a Durrenmatt I'accezione mediolatina di mi-
stero come rito sacro, altriment1 sarebbe scat-
tata 1 lw una scintilla di pru rutilantt me-
tafore e di mistiche analogle Ma 1l suo di-
scorrere ¢ sempre rapido a captare segni di-
verst anche I'nvomo che "¢ un calcolo che non
torna" comvolge 11 Montale della Casa det
doganiert

Letteratura genera vita, ma piu spesso gc-
nera letteratura, con una metamorfosi che non
conosce Limiti come msegna 'apologo di quel
sapiente che dopo aver letto I'elenco telefo-
nico esclamo  "l'mtreccio e praticamente
nullo pero, ragazzi, che repertorio di perso-
naggi'" A volte un'impressione vale un giudi-
710, & Durrenmatt ne ha di fuiminer "Se pen-
stamo all'lllumimismo, ritentamo ch'esso ab-
bia sostituito la ragione alla fede, e la ragione
¢ fredda" questo mi ha rammentato un'im-
presstone di Renato Serra ("Forse sentivo un
po' di freddo”) durante un suo colloquio con
Benedetto Croce

E' certo che le scmtille durrenmattiane
sprizzano dalla negativita € non da qualche n-
svolto positivo del mondo moderno, tanto piu
che anche 1l binomio scienza-tecnica € ora 1n
crist

"Dopo 1l crollo dei sistem1 filosofic s1 as-
siste anche a quello delle scienze naturali, ¢ s1
moltiphicano gli mdiz1 che la scienza non ©
piu 1n grado di formre una concezione del
mondo, 1l cut mistero resta msondato" Forse
la ragione della sua attuale fortuna sta nell'u-
nica arma ch'egli ha affilato a livellr inimita-
bili, cioe Ironta Pru ancora che 1l suo Bre-
cht, egh affida 1 propr1 messaggt ad aforismi
di questo tipo "L'umamita ha bisogno di una
dieta, non di un'operazione”, "Alcuni scri-
vono come se la letteratura fosse un epitaf-
fio", "Al pensiero che un imbecille come Hi-
tler e salito al potere, molt1 s1 sono sentiti sco-
raggiati, altrl incoraggati”, "Chi vogha co-
prire un grosso scandalo, ne mscena uno pic-
colo", "Talvolta non e giusto che qualcuno
possa svignarsela semplicemente morendo"”
Al fermento di questi lievit1 1l grande scrittore
affida, forse, la propra piu sicura sopravvi-
venza

Franco Lanza

GABRIELE D’ANNUNzIO  Carteggio con
Benigno Palmerio 1896-1936, a cura di M
M Cappellim ¢ R Castagnola, Torino, Ara-
gno 2003

Nell'epistolario che Milva Maria Cappel-
L e Raffaella Castagnola hanno curato, la
figura di Bemigno Palmerio mette 1l lettore
quasi a disagio Dapprima veterinario de1 no-
bili amimali della Capponcina, Palmerio di-
venta di lettera m lettera I'uomo tuttofare del-
nndaffaratissimo ¢ ndebitatissimo d'Annun-
zio Neglt anni n cur 1l poeta abruzzese mena
una vita sfarzosa da signore rmnascimentale
sur collt di Settignano, dal 1898 all'eufemi-
stico «esilio volontario» 1n Francia nel 1909,
il compacsano Bemigno Palmerto s'improv-
visa infatti, con imbarazzante 1mpegno, «non
solo responsabile della gestione domestica ma
anche di volta 1n volta, amanuense, procura-
tore di libri, confidente e fiduciario della
Duse messaggero, sorveghante della onerosa
prole dannunziana e, soprattutto, abile depi-
statore e suastvo blanditore d1 creditor mfero-
cit» (pp 25-26)

Gli argomenti delle centodue lettere ver-
gate dal «caro Gabriele» tra 1l 18 gennaio
1896 ¢ 1l 4 febbraio 1910, sono, senza grossi
scarti le necessita pratiche ¢ quotidiane del-
l'esteta alle prese con 1 dovert di padre, di
amante, d1 anfitrione, di scrittore e soprattutto
di debitore Si tratta spesso di ordim detta-
gliati - che non lasciano alcun margine d1 ma-
novra al «caro Benigno» -, m parte ingentilitt
dar saluti, ricorsivi e frettolost «Ti abbraccio
1n frettar, «Ave», «In gran fretta» «E grazic
per quel che fa» Se Palmerio, nel hibro di
memorie Con d'Annunzio alla Capponcina
(1938), lascia mtendere che tra se e il poeta vi
s1a una profonda amicizia, I'epistolario mostra
Invece un rapporto gerarchico di semplice m-
teresse pratico, 1n cui «Gabriel» interpreta ge-
mialmente la parte del superiore supponente €
Benigno, di nome e di fatto, quella del servi-
tore servile | due caratter1 di questa «farsa
teatrale d'altr1 tempi», sono parole di Paolo
Maurt («La Repubblica» del 27 ottobre), s'af-
facciano emblematicamente nella lettera del
21 agosto 1902, m cu1 d'Annunzio, scaltrito
retore, non solo suggerisce che 1 suol creditort
di denaro gl siano debitor1 d'onore, dell'onore
concesso d1 essergli legati, ma addirittura rie-
sce a rimproverare a Palmerio quell'eccessiva



bonta che glielo rende tanto servizievole
«Caro Benigno, tu ser stato straordinaria-
mente buono e affettuoso, ¢ puot contare sulla
mia riconoscenza sincera Ma talvolta, invece
d1 togherm le inquietudini, involontariamente
me le moltiplicht [ ] Tu [ ] pretend: che 10
paghi le note a tamburo battente, e, quando t1
prego di rispondere a taluno che non posso, tu
[ ] mett1 del tuo!'! Questa € una prova com-
movente di amicizia, ma 10 preferisco che tu
non sovraccaricht me anche di debiti amiche-
vol» (pp 141-142)

D1 la dalla vicenda umana, 1l Carteggio
con Benigno Palmerio offre allo studioso una
larga messe di informazion1 riguardanti non
solo la figura di d'Annunzio ma anche 1 suot
serittt Molti sono infatti 1 niferiment1 alle
opere di quel prolifico decenmo (/I Fuoco, la
Francesca da Rumini, le Laudt, La figha di lo-
rio, Forse che st forse che no, ecc) ¢ ai libn
che, in funzione di quelle, d'Annunzio leg-
geva Al ncco documento le due studiose
hanno riservato una cura esemplare sia dal
profilo filologico sia da quello esphicativo la
descrizione delle lettere, I'ampia introduzione
e le precise note di commento garantiscono
una lettura approfondita e godibihssima

Matteo Pedroni

PiERO BIGONGIARI, 1l silenzio del poema
(Poesie 1996-1997), a cura di P F lacuzz,
Marietti, Genova 2003

In questa raccolta postuma, ricca € com-
movente gia nell’inciswvita assertiva del titolo
(Il suenzio del poema), le poesie, scritte da
Bigongiari alle soglie del ‘silenzio’ ultimo,
sembrano riconfermare quell’emergenza del-
1’10 e della memoria con valore di1 autobiogra-
fia ¢ trasposta e intensa” (Macr), sottolineata
da pru part1 e da ricollegare alla migliore tra-
dizione de Le mura di Pistoia (1955-1958)
Per una simile operazione a ritroso, alla luce
d1 una latente vocazione al romanzo, s1 € par-
lato di1 una nversione di tendenza rispetto al-
Iesperienza espressiva-limite di1 Antimateria
(1972) e di Moses (1978) Du sicuro, a partire
da Dove fimscono le tracce (1996), la voce
poetica bigongiariana risultava scandita da
un’accentuata responsabilita etica verso gh
altr1 Nell affresco, successivo e complemen-
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tare, la ciclicita della vita viene colta nel suo
msieme di assenze-mancanze e di realta recu-
perate tramite la verita poetica Basta leggere
Sulla via Galighera, dove infanzia ¢ morte
“passeggera” s1 fronteggiano dietro le mispet-
tive maschere Il peculiare impulso all’er-
ranza, come manifestazione del mustero d’a-
more e della sua essenza epifanica, unita a un
linguaggio poetico concepito quale strumento
di ricerca della venta per framment:, svela-
mento dell’evento da opporre al senso di labi-
Iita del reale, apre varchi impensabili me-
diante 1 interrogazione nfimta (Nofer1) Re-
sterebbe 11 problema di una religiosita che ha
estrapolato dalla Bibbia e dal Vangelo quet
luogh deputatt alla riscrittura poetica le ‘Ta-
vole della legge in Moses 11 perdono’ nel-
Pepisodio dell’adultera di Con il dito per
terra (1984) Ebbene, proprio la fedelta a un
senso irnducibile di certezze aurorali, primi-
genie (prelinguistiche e infantili), m antites
all’agglomerato novecentesco di disinganni
basati sull’aporia di una impossibile unita, tra
forma e apparenza, del mondo, grazie alla
forza di una particolare agglutinazione del-
I’''mmagine (una sorta di “cordone metafo-
rico-metamorfico”, secondo Verdino), alla r1-
presa del colloquio numinoso (penso a La fi-
gha di Babilonia, 1942) e alla lingua ad ‘alta
tensione’, concorre a legittimare questo “dia-
rio d’amore”, da ultime °©lettere alla vita”
(Donat1) Non sorprende, allora, 1l ruolo con-
clusivo di poema mcentrato su un heidegge-
riano “divenire essente” (dalle circostanze’
alla ‘musteriosa essenza dell’essere’) Si ag-
giunga 1l fascino di un “avvertimento inquieto
e vitale [ ] sotto ’aspetto d1 una pacatezza
mgannevole” (Piccint), proprio della poesia di
Bigongiari e della sua sfera d1 influenza nter-
generazionale, nel tentativo di dare un senso
alla vita in modo che ’accaduto non sia stato
1nvano

Parlere1, dunque, di una precisa visione
del mondo rimasta sostanzialmente immutata
nella sua dialettica di “ragione e poesia” (No-
fer1), d1 conoscenza non come sapere, ma
come vedere (occhio mterno capace di resti-
tuire mistero e sentimento alle cose, verita
sotto spogha di bellezza, I’ ‘inespressa verita
mdivisa” de 1l fuoco di Sant Evmete, ne Le
mura di Pistoia) Quell’ “andare ncontro alle
cose”, direbbe Bigongiari, restiturva un’evi-
denza tutta mentale alla realta riscoperta nelle





