L ART POUR LD ART?Y EST-CE QUE CELA EXISTE?

par Alfred de Zayas

Peut-on étre un poete tout a fait apolitique comme Rainer Maria Rilke? Or,
etait-1l vraiment apolitique? Il quitta tout de méme son pays natal - la Tchecoslo-
vaquie — et, plus tard, sa patrie culturelle I’ Autriche et 1’ Allemagne pour s’instal-
ler en Suisse, a Sierre en Valais, ou 11 mourut en decembre 1926 et fut enterre a
Rarogne  si1 loin de son Prague natal Or, on peut se demander s1 son exil cor-
respondait a une expression politique?

Peut-on étre romancier et poete, plutot apolitique, comme Hermann Hesse”?

«Wie jede Blute welkt und jede Jugend
dem Alter weicht, bluht jede Lebensstufe,
bluht jede Weisheit auch und jede Tugend
zu threr Zeit und darf nicht ewig dauern  »

Hesse - lu1 aussi - avait quitte son pays natal, I’ Allemagne, pour aller vivre en
Suisse, au Tessin Devenu citoyen suisse, 11 mourut a Montagnola en 1962

La creation artistique, doit-elle étre consideree comme apolitique? La philo-
sophie et la metaphysique sont-elles de droite ou de gauche? Chomme ou la
femme ecrivain, peuvent-ils étre actifs politiquement pendant que leurs oeuvres
restent apolitiques?

A droite on peut penser a quelques ceuvres du comte Joseph Arthur de Gobi-
neau (1816-1882), de Houston Stewart Chamberlain (1855-1927), d’Ezra Pound
(1885-1972), de Miguel de Unamuno y Jugo (1864-1936) ou d’Ayn Rand (1905-
1982)7 A la rigueur on pourrait y clure Celine (pseudonyme de Louis Ferdi-
nand Destouches, 1894-1961), ou méme Andre Malraux (1901-1976)

A gauche — la liste serait bien plus longue! — on evoquerait les ceuvres de
Franz Werfel (1890-1945), de Bertolt Brecht (1898-1956), de George Orwell
(pseudonyme d’Eric Blair, 1903-1950), de Federico Garcia Lorca (1899-1936),
de Pablo Neruda®, de Gabriel Garcia Marquez, d’Octavio Paz (1914-), de Mario

1) Victor Cousin (1792 1867) allocution a la Sorbonne

2) Prix Nobel de Litterature 1946 auteur des romans Demian Le Jeu des perles de verre Loup des steppes
Siddharta

3) Auteur americaine d origine russe defenseur du capitalisme auteur des romans Atlas Schrugged The Foun
tawnhead We the Living etc

4) Pseudonyme de Neftali Ricardo Reyes (1904 1973) poete chilien marxiste Prix Lenine 1953 Prix Nobel
1971 Auteur de Veinte poemas de amor y una cancion desesperada (1924 apolitique) et Canto General (1950
poeme epique sur le continent americain)
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Vargas Llosa (1936-), d’Ernest Hemingway (1899-1961), d’Albert Camus
(1913-1960), de Jean-Paul Sartre (1905-1980), de Gunter Grass et encore
Maxime Gorki (1868-1936)

Exite-t-11 un chaos creatif ou autrement dit, le chaos est-11 un element consti-
tutif de la creativite? On le rencontre souvent dans les debordements de 1’inspi-
ration, dans le feu de la creation Surtout en poesie, on est souvent surpris par
des images, des metaphores qui semblent surgir du hasard, lancees par une sorte
de generation spontanee Mais, en principe, 1l n’y a jamais de chaos dans la litte-
rature mais, au contraire, une exigence ineluctable d’ordre et de forme En prose
comme en poesie, c’est justement I’esthetique, voire ’harmonie des structures
de mots, de phrases, de sons et d’espace qu’interpellent le lecteur et non pas le
chaos ldees qui evoluent, repetitions subtiles, caracterisation, rimes, tous ces
elements s’imbriquent et se conjuguent pour creer de la litterature Cela ressem-
ble a la musique — et non seulement a la musique classique — ou formes et repeti-
tions forment un ensemble permettant la jouissance de la melodie, des rythmes,
des mouvements d’une symphonie ou d’une sonate de piano, par exemple

Bien entendu, 1l est des ecrivains chez lesquels le chaos creatif est plus evi-
dent, chez — par excmple le Prix Nobel Gunter Grass (2001), qui nous raconte
plusieurs histoires a la fois — et on ne sait pas toujours ou I’on en est Mais 1l est
d’autres ecrivamns chez qui on admire non seulement 1’1magination mais aussi le
bien-fonde et ’ordre de la pensee, la caracterisation et le developpement psycho-
logique, comme chez Thomas Mann® ou chez Goethe, par exemple

Pourtant, la politique nous accompagne partout, puisque la politique est la ge-
stion pratique d’une philosophie de vie, du travail, de ’economie, de la famulle,
etc Par consequent, la politique s’exprime aussi dans la litterature Nous connais-
sons un grand nombre d’ecrivains qui utilisent leur ecriture a des fins politiques
comme George Orwell, Bertolt Brecht et Ayn Rand 1l en est d’autres qui ont
leurs propres 1dees politiques mais ne les utilisent forcement dans leurs ecrits

En fin de compte, les etiquettes de droite et de gauche ne nous offrent pas
grand-chose Parfois, un auteur nous semble plutdt de droite ou plutot de gauche,
mais les 1dees, comme les hommes et les femmes, evoluent toujours Par exem-
ple, dans sa jeunesse, Andre Malraux se battit contre Franco en Espagne et, a
I’age mr, 1l servit en France le gouvernement du General de Gaulle

Le Prix Nobel Gunter Grass (2001) a toujours ete un auteur tres politique —
tant dans ses ecrits que dans ses activites publiques Il ecrivit des discours pour

5) Prix Nobel 1929 auteur des romans La Montagne Magique Buddenbrooks



L ART POUR L’ ART? 121

Willy Brandt et pour Gerhard Schroder Ses ceuvres Blechtrommel (1959) et Im
Krebsgang (2002) sont egalement des ceuvres de caractere tout a fait politique,
pleines de dialogues politiques

Thomas Mann, Prix Nobel lut aussi, n’explora qu’occastonnellement ses po-
sitions politiques, bien qu’il fut ausst un homme engage Il dut quand méme
quitter son pays, I’Allemagne, afin de s installer aux Etats Unis, dont 1l a recu la
nationalite en 1946 Ensuute, 1l rentra en Europe et prit residence a Kilchberg, sur
le Lac de Zurich, en Suisse Ainsi, comme beaucoup d’autres artistes et ecri-
vains, 1l choisit 1a vie d’exile

En htterature, 1l y a peut-étre peu de dialogues aussi politiques que ceux exi-
stant entre le pedagogue liberal Settembrini et le jesuite radical Naphta, dans
Zauberberg Tout cela pour enseigner la philosophie politique a un jeune homme
qui s’appellait Hans Castorp!

Pour revenir un mstant sur son ceuvre, Betrachtungen eines Unpolitischen,
ecrite a la fin de la premiere guerre mondiale, 11 s’exprimait de fagon tres politi-
que

«Die deutsche Selbstkritik st eine besondere, von der anderer
Volker, wie es immer wieder scheinen will, wesentlich verschie-
dene die Tatsache besteht, dass die deutsche Selbstkritik schnoder,
bosartiger, radikaler, gehassiger 1st, als die jedes anderen Volkes,
eme schneidend ungerechte Art von Gerechtigkert, eme zugellose,
sympathielose, lieblose Herabsetzung des eigenen Landes nebst 1n-
brunstiger, kntikloser Verehrung anderer, sagen wir zum Beispiel
des edlen — nein, das 1st nicht ironische Abwehr! — des zweifellos
sehr edlen Frankreich e Ausdruck des Ekels — des Selbstekels, ni-
cht zu vergessen' — welcher Generositat, Frethert, Kuhnhert, Tiefe,
Jeden erdenklichen sittlichen Vorzug bedeuten mag, aber den man
als klug, als padagogisch in Bezug auf den anderen, als politisch
also, unmoglich ansprechen kann  »®

Apres la deuxieme guerre mondiale, Mann ecrivit egalement une fameuse al-
locution, qu’1l presenta le jour de son 70e anmiversaire a Washington, D C
Deutschland und die Deutschen S’agissait-1l de la litterature? Bien sir que our!
Authentique et tout a fait politique Une superbe analyse n1 de droite, m de gau-
che, mais justement du bon sens au centre

«D1e zur Politik berufenen und geborenen Volker wissen denn auch

6) Thomas Mann Betrachtungen eines Unpolitischen Fischer FrankfurtaM pp 289 90
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mstmktv die politische Emheit von Gewissen und Tat, von Geist
und Macht wenigsten subjektiv immer zu wahren, sie treiben Politik
als eme Kunst des Lebens und der Macht, be1 der es ohne den Ein-
schlag von Lebens-nutzlichen-Bosem und allzu Irdischem nicht ab-
geht, die aber das Hohere, die Idee, das menschheitlich-Anstandige
und Sittliche nie ganz aus den Augen lasst eben hierin empfinden
sie ‘politisch’ und werden fertig mut der Welt und mut sich selbst auf
diese Weise Ein solches auf Kompromiss beruhendes Fertigwerden
mit dem Leben erscheint dem Deutschen als Heucheler Er 1st nicht
dazu geboren, mit dem Leben fertig zu werden, und er erweist seine
Unberufenheit zur Politik, indem er sie auf eme plump ehrliche
Weise missversteht »”

Et pour finir, par contraste, un mot sur son frere aine Hemrich Mann, I’auteur
des romans Der Untertan et Professor Unrat (Der blaue Engel) — deux critiques
sociales assez sauvages et certainement de gauche

Et maintenant, on pourrait se referer a cet enfant du Tessin, Hermann Hesse,
qui vecut quarante ans, la moitie de sa vie, en Suisse, ou 1l est enterre a Monta-
gnola, pres de Lugano Luu, 1l etait un pacifiste, preoccupe par le dualisme hu-
main , sa vie active et contemplative Il s’interessait bel et bien a la politique —
plutdét de gauche — mais ses oeuvres, comme les ceuvres de Thomas Mann, ne
sont n1 de droite n1 de gauche

Ce qui compte, c’est surtout la liberte de la creation artistique, la liberte de la
recherche, de la pensee et de I’expresston Ces libertes sont indispensables a la
democratie et se basent sur le principe de la dignite humaine, de I’egalite de tout
chacun, du respect des autres Dans le marche des idees (marketplace of ideas),
1l faut avoir le droit de se tromper (the right to be wrong), 11 faut avorr le droit de
se perdre et de se retrouver Les categories de droite et de gauche ne sont pas st
importantes — ¢’est la maitrise de la langue et de la forme qui nous permet de
parvenir a la beaute

En tant qu’hispanophone, j’aimerais aussi faire allusion a I’un de mes auteurs
preferes, un tres grand ecrivain argentin, Jorge Luis Borges (1899-1986), qui ve-
cut longtemps en Suisse, lur aussi exile, qui est mort et fut enterre a Geneve
Dans son Arte poetica 1l nous rappelle

« Mirar el ro hecho de tiempo y agua

y recordar que el tiempo es otro r10,

saber que nos perdemos como el rio

y que los rostros pasan como el agua

7) Allocution du 6 juin 1945 Library of Congress Fischer Verlag Berlin p 22
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A veces en las tardes una cara

nos mira desde el fondo de un espejo ,
el arte debe ser como ese espejo

que nos revela nuestra propia cara

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
lloro de amor al divisar su Itaca

verde y humilde FEl arte es esa Itaca

de verde eternidad, no de prodigios  »

Voila un grand poete hispano-americain, n1 de droite 1 de gauche, mais ou-
vert a tous Exemple d’une la creation ordonnee, utilisant les imes, libre comme
un oiseau, et sans la tentation du chaos Car, s1 le chaos ne peut en tout etat de
cause generer de I’art, c’est bien 1’art qui seule peut transformer un tel chaos en
beaute, lu1 donner un sens On peut appeler cela le miracle artistique, la preuve
de ’amour de I’art pour Iart
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Louis-Ferdinand Celine forse ’esempio piu famoso di un grande scrittore 11 cu1 valore e univer-
salmente riconosciuto nonostante la compromissione ideologica (fu prima violentemente antise-
mita e pot collaboraziomsta durante 1l regime del maresciallo Petain)
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