LE REGOLE DEL GIOCO*

di Sergio Roic

Certo che mi1 ricordo di ler Quella ragazza dai capelli come nidi di uccells
Ognui sera diverst Torri di segni Gondole aranciont Ardite piramidi Qualcuno
le consigho di tagharseli E da quella babilonia di tentativi usct un cigno, dest-
derato da tutt:

11 collo lungo, gl occhi di un lago, lo sguardo che fugge — nell''mpudicizia
de1 corpi, 11 nel bar, un grande pudore Fini in televisione, la brava ragazza
Certo, con quel fisico, le gambe snodate, 'ombelico liscio Un sorriso disar-
mante-disarmato, a cosa pensa, quella, mentre e I1 e tutt1 la guardano? A cosa
pensa?, c1 chiedevamo, dove s1 trova, prova qualcosa?

Un po' algida, lontana, un tantino diva, altezzosa per necessita? Ma no, no, la
ragazza di casa, I'amica di tutti, la brava ragazza Magari un po' complicata, ma
questo, s1 sa, non guasta

In una citta piccola ognuno ha una propria storia di abitudini che cambiano,
d1 bar 1n cui se1 di casa e poi, da un giorno all'altro, ne set straniero Basta spo-
starst di un centinato di metr1 e mettere quella giacca o quella cravatta ed eccott,
v1vo, 1n un altro mondo Ognuno potrebbe raccontare di partenze, e di ritornt D1
volti Sguardi Occh1 Labbra Gambe e braccita Che s1 sono riconosciutt Subito
st erano praciutt Ognuno, prima o poi, ncontra qualcuno E lo riconosce, un ge-
sto, un mvito, ma non vuole, non puo, perche non e tempo, perche vorrebbe al-
zare la posta 1n gioco, perche ama 1l gioco Che ha le sue regole, naturalmente

E 1l gioco, se se1 all'altezza, se non ne infrangi le regole, 1l gioco diventa una
ragione, se sat aspettare Qui 1n questo bar sotto la piazza, su un biglietto con
sopra scritto 11 nome di una birra, le har appena fatto un complimento Una
frase dal suo nome, galante Il giorno dopo non te lo ricords, cio che volevi dire
Le1 c1 ha pensato, pero Certo, e un groco

E certo, era un groco quando ’avevi rivista dopo tanto tempo, ler in compa-
gnia, tu solo, era cresciuta, la ragazza di fronte a te, proprio davanti alla tua
faccia, baciava, se baciava Ti baciava, t1 sfidava Tu dietro le sue spalle, senza
cedere un centimetro, no, no, ora non devi andartene Avevi resistito, eroico
Sono queste le regole del gioco, no?, nel bar sotterraneo avevi creduto nel
g10co

E po1 l'avevi vista parecchie altre volte, e non vi eravate parlati mai Solo
guardati Imbarazzati, ma solo per poco, po1 aveva vinto, e d1 gran lunga, quello
strano g1oco
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Le1 era 1l tuo schermo, e tu er1 1l suo Le1 t1 guardava, tu la guardavi, ma vi-
ste erano soprattutto le bottigle, 1l bancone, 1 tre scalin1 da scendere per entrare
1n pista, per entrare 1n azione, insomma, les coulisses du theitre che, se non lo
sapete, mmpongono certe regole Nel bel mezzo di un discorso senza senso,
spezzettato, una rappresentazione, come a teatro Nessun testo, un balletto La
prima cosa, qui nel bar, entrando, era vedere se quella sera c1 sarebbe stato, quel
balletto muto

"Ma allora non le parlerai mai?"

s1 spazientiva I’amico Klaus

Certo, gl piacevy, a Klaus, certo che gli piacevi, en l'altro capo del mio
gioco Fa parte delle regole, no?

E cosi tutte le sere a teatro, mscenando un balletto, un passo fatto e subito ri-
tirato Un 1ncontro 1n citta, d1 giorno, tu abbassi lo sguardo, 10 t1 ho appena spo-
ghato, con lo sguardo E po1 1l momento e arrivato, con due ragazzine alle cal-
cagna, a capodanno, e chi scegliera 1l giocatore, stasera, a chi parlera colu che
non parla mai? E forse, se non c1 fossero state, li, loro M1 ero ritaghato una
fetta d1 celebrita, col gioco, me ne stavo li, nel bar sotterraneo, ma non parlavo
Guardavo A volte, senza parere, toccavo una schiena, un fianco Guardavo, re-
trocedevo, non vedevo Un balletto, un gioco, una rappresentazione chi e che
vuol partecipare? I ragazzi s1 spazientivano guardalo, quello' — m1 indicavano
col dito

T1 chiamar per nome, l1 e allora, alla festa di capodanno, t1 salutai, t1 fec1 gh
augur1 con la piu grande noncuranza di questo mondo Ci conosciamo da sem-
pre, no? Avevi un decollete generoso e occht come laghi e spalle di marmo e n
cima a quella scala, a quel podio, mentre tutti ma proprio tutti ¢t guardavano, s1
spazientivano, c1 avrebbero indicato col dito?, I ¢ allora abbiamo avuto un se-
rissimo scambio d’opinioni sulla marca della tua birra Era ora, dicevano 1 tuoi
occhi ridendo, le tue labbra mi baciavano bevendo

"Era ora"

dissi 10 rubandott la birra

"era ora che tu m1 offriss1 una birra"

Po1 1 tuor ammuirator: t1 avevano reclamato, le mie mseguitrict erano vicine,
vicmissime, qui, a un passo, da ghermire Le seminai, come fosse per gioco Me
ne andar Cosa avevo ottenuto? Nulla, nulla, se non cio che desideravo poter
continuare 1l gioco, riscriverne le pose, 1 passy, le regole Avvicinarmi

"Certo, tu ne hai d1 tempo"

aveva commentato 1’altro amico, Moserito

Ma po1 1l groco s1 complica, perche non siamo su una scacchiera, siamo fatti
d1 carne e ossa E c'e 1l tuo seno, davant1 a me E 1l reggiseno con la spallina
nera E tute la aggiusti Ed e festa E c’e un passato, dietro 1 tuoi occhi, perche
non siamo soli, e ct porttamo dietro rimpianti e ricordt M1 avevi detto, una
volta, che star male vuol dire non parlarne Sta1 male? Secondo te, un giocatore
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starebbe ad ascoltare? Brindando alla tua spallina, al tuo seno, qui davanti, da
ghermire allungando le mani sopra 1l bancone del bar, m1 procuro un rivale Lu
sa giocare?

Oh, ma allora e solo un gioco, t1 dic1, e chi gioca non e che un giocatore, un
uomo da bar S1, uno stronzo che di questo bar ha fatto 1l suo regno, che calcola
le tratettorie degli sguardi ¢ delle parole, che non s1 butta mar Che uomo e
quello che non rischia di farsi male? Che sangue freddo gh scorre nelle vene?
Chi ¢? E cosa vuole da me? E un ragno torbido che dal centro della sua tela
aspetta un mio errore, un passo falso, un balletto mancato? La sera che mi bal-
lava alle spalle, l1 nella confusione del bar, quando ha cominciato a muovermi, a
muoverle, ho creduto che non c¢1 fossero piu regole Poi se n’e andato E se lo
facesse tanto per ridere”? Se non gh importasse mente di me? E se, e se

E se 1l desiderio nascesse dal gioco? E crescesse nel dubbio? Li, allora,
quando non c1 sono piu le bottighe gl scalmi gl specchi quando — ma e vero?
ma succede proprio a me? — mi1 manca la terra sotto 1 piedi, e vorrei, vorrel
ma cos’e che vorre1? Uno che mi balla alle spalle? Che se ne va senza salutare?

Ma s, certo, le regole ora cominci a impararle Le mie Le nostre Cominci a
prendere coraggio, ora sei tu che t1 avvicini, che mi1 parli M1 segui, degh altri te
ne freght Recitt, certo Reciti ma sono 10 a guidarti

T1 scrivo un altro bigletto e tu, che se1 dietro al bar, lo mett1 in mostra, che
lo vedano tutti LCho scritto 10, per te, che lo vedano tutti, diamine! Beviamo
Parliamo D1 che cosa parliamo? Delle regole del gioco? Oh, ma ora 1 teatro e
nostro e solo nostro

Certo che mi1 ricordo di le1 La ragazza bella come un cigno, desiderata da
tutti Il collo lungo, gl occhi di un lago, lo sguardo che fugge, quando la
guardo Nell’impudicizia de1 corpy, qui nel bar, un grande pudore

Con quel fisico, le gambe snodate, I’ombelico liscio

Un sorriso disarmante-disarmato

A cosa pensa, quella, mentre e I e tutt1 la guardano?

Dove s1 trova? Prova qualcosa?

Magar1 un po’ complicata, la brava ragazza

Certo che mi ricordo di ler E ricordo che quella sera, dandole 1l biglietto che
non s1 prese nemmeno la briga di leggere, su quel bighetto fra quelle bottiglie,
sul bighetto con stampigliato sopra 1l nome della birra, sul bigletto che qual-
cuno avra buttato via, ricordo di aver scritto "M dispiace, e perdonami, non c1
vedremo piu, non verro pru quu Perdonami, perdonami, ma sono le regole del
gioco Era un gioco"
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