PHILIP LARKIN LE LETTERE DALLESILIO
d1 Silvio Raffo

for writing home (1f home existed)

La scarsa notorieta di cu1 gode m Italia Philip Larkin, a ormai vent’anm
dalla sua scomparsa, ¢ senz’altro sorprendente, soprattutto se s1 pensa a quanto
sia sempre stato amato, questo poeta, in Inghilterra, oggl, n special modo, da:
glovany, fra 1 quali nscuote un’mcondizionata, spesso entusiastica approvazione

11 fatto e che Larkin s1 promette e s1 mantiene, 1n misura autentica e totale, ‘poeta
di verita® La sua opera e quanto di piu lontano s1 possa immagmare da mustifica-
zion1 1dealistiche o consolatorie, certo, fra le piu realistiche e crude del panorama
contemporaneo In circa quarant’anm di esercizio poetico, dagh Early Poems an-
cora dens1 d1 memorie letterarie un po’ mgenue come nell’araldica “Nave del Nord”
fino a1 versi asciutti ¢ lividi dell’ultima raccolta (High Windows, del 1974), Larkin e
riuscito a mmprimere alla sua scrittura un suggello mconfondibile 11 marchio di
quella “smgleness” affettiva che contraddistingue la sua esperienza esistenziale ca-
ratterizza con pari nettezza e iequivocabile coerenza le sue scelte di poeta

Lappartenenza al clamoroso ‘Movement’ degli anni1 ’50 risulta alquanto limi-
tata e, per dichiarazione di Larkin stesso, casuale Alcuni de1 canoni posti come
necessar dai suo1 contemporanei per restituire vigore alla poesia inglese, che ap-
partva 1 quegh anm un poco spenta e per cost dire appassita, possono effettiva-
mente risultare calzanti anche per Larkin, o perlomeno non m contraddizione
con la sua poetica (come ad esempio I’esigenza di una versificazione rigorosa, di
solida architettura, e chiara nell’espressione tanto da ricollegarsi a cert1 modellr
settecentesch1), ma I’intento programmatico-costruttivo de1 suor colleghi e
amici, Donald Davie ¢ Kingsley Amis fra 1 primi, e mn lu1 del tutto assente
Larkin e, nella sua poesia come nella vita, anima solitaria e schiva, rinunciatana
e aliena da entusiasmui di sorta Scrive per un msopprimibile bisogno, quello di
registrare € conservare cose che ha visto, pensato, sentito, non certo per risolle-
vare 1 destini della letteratura Se s1 volge all’analisi det microcosmu di periferie
derelitte o di depressi e pretenziost universi piccolo-borghesi, non lo fa perche
sia convinto della necessita, per la poesia, di essere ‘provinciale’, ma semplice-
mente perche trova i quegh ambiti lo specchio piu fedele del proprio spaesa-
mento ntellettuale e psicologico, cost come 1l ‘neutral tone’ a cu1 fa tanto spesso
ricorso ¢ 'unico che s1 addica alla sua esigenza di mbadire ‘ogni passione
spenta’, e non ha alcuna pretesa di porsi n alternativa a ton1 sublimi o ‘univer-
salr’

In fondo, Philip Larkm e, nel suo individualismo, un poeta ‘elementare’, che
elegge come oggetto della propria ricerca 1l vero per almeno due motivi perche
e dotato d1 una vista singolarmente acuta e penetrante, che va sempre € comun-
que oltre la facciata, ‘dentro’ le cose, e perche non e sfiorato da tentaziom me-
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tafisiche La vita che s1 svolge mtorno a lu e un caleidoscopio di situazions, di
gest1 e di color troppo mosso e variegato, troppo autisticamente convulso, per
non scuotere la sua mtelligenza, per non eccitare la sua mnata tendenza alla r1-
flesstone Larkin e prima di tutto un instancabile osservatore, un solitario che
non ha molto altro da fare se non guardare intorno a se, constatando 1mmanca-
bilmente una comunione di destino con essert umani a cur non puo patlare se
non attraverso la poesia, suo unico strumento d1 autentica relazione

La professione d1 bibliotecario, che Larkin esercito per tutta la vita con scru-
polo e puntighosita quast maniacali, € riconoscibile anche nell’attivita del
poeta annotare e archiviare 1n una sorta di schedario nteriore, 1n una memoria
infallibile, le singole manifestazion: del cataclisma esistenziale (proprio e ancor
piu altru1) sono operazion: tanto necessarie da apparire quasi meccaniche, ma
I’estremo rigore con cui vi s1 dedica non e mai disgiunto da una sotteranea, do-
lente sympatheia, cos1 come all’erudizione del bibliofilo s1 accompagna, per ar-
ricchirla, la raffinatezza profonda dell’'umanista

Le espenenze de1 suo1 senst sono 1n realta tutte esperienze dell’ intelligenza cio che
vede (frequentissimo net suot testi 1l ricorrere del verbo ‘to see”) non e mai, benche as-
surdo, indegno d1 attenzione, o privo di risonanze nterior1 (non meno presentt di ‘to
see’ gh mcist e le clausole ‘T think’, ‘I know’, o ‘understand’) La poesia “illustra’, ‘ri-
flette’, anche se non “illumina’ ¢ non ‘rivela’ miente (proprio come 1 Montale)

“Odio 1 vers1 che vogliono spiegare™ e asserzione molto indicativa proprio
perche la vita non s1 spiega (ma nemmeno nasconde un mustero che la tra-
scenda), 1l suo emigma s1 ripropone, non per essere risolto (da quale Edipo,
po1?) ma per essere rappresentato, anche compatito, o deriso, la radicale, so-
stanziale msignificanza del ‘grovigho affaccendato / mcurante di un mondo
preso a nolo’ chiede disperatamente di essere (almeno in poesia) ‘sigmificata’

Per questo, Larkin non s1 stanca di girovagare (benche ami tanto la solitudine
“privata”), d1 assistere a spettacolr d’ogni sorta (a una stralunata e deprimente ‘fiera
del sabato’, alla pantomuma dello shopping in un ‘vasto e freddo emporio’, a fune-
ral1, matrimon, happening d1 vario genere), ritornato poi alla ‘migliore compagma’
(se stesso) con I’eco di quelle voct, sulla scia di quelle luci € di quegh odor, rico-
strurra “alla luce della lampada’, fra ‘fogl sparsi intorno’, le trame smaghate di un
universo dissennato, immuserito dalla frustrazione e malgrado tutto ancora fremente
didesidert Desider1 che egli sente sempre meno, o di cur vede I'inconsistenza

A casa, d1 sera, chiuso nel suo guscio, mentre la stufa a gas gorgogla e 1l vento
ulula alle finestre, Philip nordina nel suo mventario personale gl event della gior-
nata Che cosa e accaduto? Niente, sostanzialmente Che cosa ha avuto senso?
“Most things are never meant” Questo non dipende certo da lui, anche se e ben
consapevole che molti suo1 simih s1 forzano a dare un senso alle proprie espe-
rienze, per quel che lo riguarda non ha pu 1l coraggio ne la vogha di fingere E m
ogni caso, la sua attitudine riflessiva prevale sull’evasione 1rrazionale, sulla fanta-
stichena allucinatoria La sua condizione e quella di una ‘sterilita indigesta’ , d1 un
‘vigile rancore’, d1 ‘un’essenziale ostilita a se stesso’ Non puo scegliere, come 1
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suo1 siili che st sposano, di ‘ossidarsi ad un’ancora tranquilla’ Intanto scrive

Se 1l perno della sua scrittura e 11 vuoto — quello che altri cercano 1llusoria-
mente di colmare, ¢ quello che egli registra lucidamente dentro di se — non per
questo viene chiusa la porta alle visite del ricordo, della nostalgia Per un verso,
e quasi una forma di1 educazione, per un altro di tenero, affettuoso egocentrismo

S1 tratta, comunque, d1 una nostalgia sempre molto sorveghata alla dimen-
sione evocativa, alla ‘Sehnsucht’, non e mai concessa mdulgenza

Le immagini che riaffiorano dal passato sono 1solate, come stinte dalla nebbia
del tempo, eppure singolarmente nitide negativi di fotografie ( ‘negativi indica-
tiv1’, testrmomanze dell’irripetibilita di qualsivogha sortilegio), anche quando lo
strazio della mancanza s1 accende di involontarie venature liriche — come 1n certe
rievocaziont di figure famihart scomparse — 1’elegia viene elusa e ‘risarcita’ dal-
I’imparziale antidoto dell’osservazione, da un’autoanalisi oculata e impietosa
Ogn1 oggetto di possibile rimpianto e svuotato delle proprie qualita fascinatore,
der connotatr ‘patetict’ e catalogato dalla ragione m un archivio senza traccia di
polvere, come un reperto da collezione, spesso nalterato nella sua bellezza (la
“young lady” dell’album di fotografie) ma in nessun caso senttmentalmente equi-
vocabile, n nessun caso maliosamente 1llusorio Ogni cosa e quello che e, ‘mea-
ningless’, anche nel passato E le larve vetrificate non suscitano lacrime o sospiri,
ne compiacimenti estetici, tutt’al piu riflesstont di critico stupore o disappunto,
gracche lo sguardo, o megho la “vista che migliora con gh anm” vede sempre piu
chiaramente quello che esse sono statiche nifraziont dell’assenza, che I’obiettivo
puo inquadrare quando e quanto vuole, ma solo per ribadirne I’atona fissita

E, verbalmente, 1l suo tempo e 1l presente, proprio come 1l suo spazio e 1’im-
mediato-qui, mai I’altrove

Salvo rarissime eccezioni, 1l discorso poetico di Larkin parte da un ‘present
tense’ € s1 dirama 1n sottilissime nervature nell’area del visibile, del concreta-
mente fenomenico, per approdare poi a un’analis1 valutativa del (non)senso
della scena descritta

I luoghi deputati della ricerca sono, di preferenza, quer ‘landscapes’ dell’ab-
bandono, della derelizione, brulicant1 di esistenze logore e affaccendate, incon-
sapevoll del deserto e della babele mn cu1 s1 muovono, o rassegnate senza spa-
simi alla propria disfatta cosi stazioni, supermercati, sale da ballo, aereoporti,
strade d1 citta o di periferia, spiagge gremite e parchi pubblict non sono sostan-
zialmente diverst da ospedali, cimiter: d’auto, o manicomi

Con gh attor1 del dramma Philip non parla, ma segue interessato ogni bat-
tuta, ogni cambio d1 scena e movimento La sua presenza all’happening e, s1 di-
rebbe, casuale o transitoria, eglt ¢ ‘in visita’, o ‘mviato speciale’ E’ un astante
apparentemente fuor1 del giro (‘added’), non un elemento partecipe o ‘attivo’
Le 1nsegne luminose della pubblicita, gh stands, 1 cartelloni e le immagim d1
‘bellezza essenziale’ non esercitano su di lu1 la medesima attrazione che sugh
altr1 uomint e donne

Allo stesso modo, nella sala d’attesa dell”edificio’ per antonomasia che per
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molt1 e ’anticamera piu 0 meno sicura della morte, 11 suo punto di vista appare
stranamente privilegiato, come potrebbe essere quello di un cronista m incogmto

Ma se la poesia di Larkin s1 limitasse a un’asettica, puntigliosa referenzia-
lita, a una serie di annotazioni, per quanto vividamente tracciate, non sarebbe
molto di pru che un puro esercizio voyeuristico 1 fatto e che 1l disagio, 11 diso-
rientamento, la paura e la solitudine abitano primariamente m lui, nell’osserva-
tore Egli e molto abile nel dominare le proprie emozioni, ha una lunga pratica
d1 allenamento alla repressione, ¢ oltremodo civile e controllato In realta, nulla
di c10 che vede lo lascia indifferente, anche e soprattutto perche e perseguitato
nell’mtimo da un demonico senso della ‘failure’, che sembra marchiare la sua
vita da sempre e che lo mduce a cogliere 1 mmimi stridor1 d’ogni voce e le sfu-
mature d’ogni colore come segm funest1 d1 una ncalzante rovina

L'innata mcompatibilita con la violenza, 1l suo ingenuo senso di giustizia e 1l
suo gusto del bello sono continuamente oltraggiat1 e ferit1 dagh assurdr delitts
della metropoli, dalle sopraffazioni a danno degh umih, persino dall’inutile stu-
pro a una fancrulla dipinta su un poster

Proprio e soltanto nel fissare m poesia queste “sorgenti del disagi0”, nel rap-
presentare la ‘uncomfortable reality’ a cu1 s1 sente estraneo ma di cut e forzato
testimone, Larkin s1 riscatta dall’inanita per compiere ’unica catarsi possibile

Una catars1 sommessa, negata al sublime una ‘catarsi in grigio’

Se esiste una poesia ostinatamente refrattaria alle suggestiom del colore, delle
tinte accese e vitali, questa e la poesia di Philip Larkin La luce, pur frequente-
mente richiamata, s1 irradia da1 suo1 versi con estrema diffidenza, a tagli obliqui
¢ avarl quando e luce naturale, se resiste alla tenebra, e luce ‘chill and yellow’,
abbacinante e falba di ‘certe sere piu lunghe’, o quella ‘dark rumous, scratched
hike an old film’, indicativa di un ‘seasonal decrease’ dell’anno e dell’anima, la
luce ‘angry’ di crucciosi autunni urbani, o 11 ‘sunless glare’ lattescente d1 un mat-
tino d’mverno mmprigionato nella rete dell’inerzia, della ‘dried stillness’ che lo
sguardo coglie allibito dalla tenda macchinalmente rimossa, la luce che ‘strikes
from the 1ce’, che s1 sprigiona dal ghiaccio m sciabolate abbaghants, luce “d1 pel-
tro’, o ‘stonecoloured’ Il sole, ridotto a un ‘unaided single stalkness flower’ so-
Speso 1n un etere vitreo, perde completamente la sua tradizionale vitalita ed ener-
g1a, cost la luna e destituita di ogni alone o sfumatura “romantica” la sua forma
appare dura, ‘strong and unhindered’, staghata in una gelida evidenza, addirit-
tura ‘ridicolo’ 11 suo cammino tra le nubi, scoperto senza sorpresa, dai vetri,
una notte msonne Ne1 numerost cast in cut s1 tratta di luce d’mterni, c1 s1 offre
metallica e livida, raggelante e la luce al neon che ‘spreads darkly’ ne1 corrido:
del Royal Hotel 11 venerdi sera, o 1l bagliore fosforescente di un laboratorio dove
§1 eseguono astrusi esperimenti su scimmie, sono 1 ‘grappoli di luce’, 1 ‘flattened
cubes of light’ di una biblioteca deserta nelle ore senza tempo della notte Se
lungo le vie ventose, dove echeggia 1l silenzio, impersonali lampioni ardono fino
all’alba, 1n casa non e molto piu confortante 11 cono di luce della lampada da sa-
lotto, e starv1 sedut1 accanto ‘porta molte cose, ma non la pace’
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Per quest’uso della luce come metafora rovesciata s ripropone inevitabile 11
parallelo con Eugenio Montale e 1 suo1 “barlumi” Montale e Larkin presentano
convergenze 1n piu punti, € alcune definiziom ormat canoniche relative alla poe-
tica dell’uno (pensiamo solo alla “luminosita traslucida” di Zampa o alla “corro-
sione critica” di Gargiulo) s1 rivelano ugualmente calzant1 anche all’altro In par-
ticolare, nel Larkin piu satirico e discorsivo, certi ritratt fra I’acido e 1l faceto,
certe frecciate sardoniche al buon senso comune mascherate d’indulgente mdif-
ferenza possono a un’analisi attenta richiamare 1’ultimo Montale (de1 Diar: e del
Quaderno ancor pru che d1 Satura)

Cio che rende Larkin inconfondibile ¢ comunque la dura colloquialita del lin-
guaggio, estremamente ‘moderno’, che s1 mscrive 1 una cornice metricamente
‘classica’ Una secchezza, un’asperita perentoria, inflessibile, che s1 mantengono
malterate persino nei — rarissimi — esempt di divertissement o di esplorazion1 vi-
sionarie (come “Lesplosione”, o “Nursery tale”) e trovano un suggello singolare
ma perfettamente adeguato nel ngore quasi ossessivo della versificazione ogm
poesia d1 Larkin ha una struttura studiata ner minimi dettagl, sia dal punto d1 vi-
sta delle simmetrie strofiche sia delle assonanze e delle rime

Anche graficamente, certi vezzi o ricercate niellature (rientranze a capo-
verso, distict 1socoli spostati fuor1 asse, clausole di strofa 1solate con rispon-
denze da canzone trobadorica) patono rimandare, con effetto quasi paradossale,
una poetica altamente disadorna, spesso satirica e graffiante, ad una concezione
addmttura oleografica della forma E’un fatto che Larkin (divergendo mn questo
da Montale) considera ’operare poetico uno strumento di comunicazione posi-
tivo, stabilendo con 11 destinatario un rapporto chiaro e per entrambe le part1 pro-
ficuo la poesia (almeno lei, se non ci riesce la vita) deve dare piacere al lettore,
deve essere comprensibile oltre che sincera In questo senso, anche se esprime la
disperazione e 1l male di vivere, ‘serve’ all’uomo e un esercizio di dignita (e di
diletto), un’analisi della sofferenza che non nega anzi ribadisce 11 duplice valore
della verita e della forma Nell’universo larkiniano non c¢’e spazio per sperimen-
talismi o trasgressioni di sorta nel ‘tenace setaccio der giorni, ‘degh annr’, la
sua Musa trattiene severa e spietata, insieme alle facili 1llusion e agli snobismi1
mtellettuali, ogni ridondanza superflua ¢ persino ogni tentazione d’avventura
formale, ponendosi come obiettivo precipuo e primario quello della accessibi-
Iita della lettura, nello scrupoloso rispetto, in ultima analisi, del pomnt of view
del destinatario

I maestr1 d1 percorso piu frequentemente citat1 a proposito di Philip Larkin sono
senz’altro Thomas Hardy e Yeats 1l primo per I’austera, composta malinconia del
suo dettato rigidamente classico, 1l secondo per certo simbolismo estetico, € mndub-
bio che, per quanto presenti, entrambi 1 modelll vengono 1n ogni caso superati €
trascest da un timbro inquietamente realistico, € ancor pru da un margine peculiare
d1 acutezza 1ronica, da quel ‘keen, wrome edge’ che temperando la disperazione fa
d1 queste lettere dall’esilio (‘stigmatizzato esilio, che non puo / lasciare la sua
terra’) la testimonianza piu convincente della poesia inglese contemporanea
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AN APRIL SUNDAY BRINGS THE SNOW

An April Sunday brings the snow

Making the blossom on the plum trees green,
Not while An hour or two, and 1t will go
Strange that I spend that hour moving between

Cupboard and cupboard, shifting the store

Of jam you made of fruit from these same trees
Five loads — a hundred pounds or more —

More than enough for all next summer’s teas,

Which now you will not sit and eat
Behind the glass, under the cellophane,
Remains your final summer — sweet
And meaningless, and not to come agaimn

WHO CALLED LOVE CONQUERING

Who called love conquering,
When 1ts sweet flower

So easily dries among the sour
Lanes af the living?

Flowerness demonstrative weeds
Selfishly spread,

The white bride drowns 1n her bed
And tiny curled greeds

Grapple the sun down

By three o’clock

When the dire cloak of dark
Stiffens the town
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ARRIVA UNA DOMENICA D’APRILE

Arriva una domenica d’aprile

la neve, e 1l fiore del susino e verde,

non bianco Se ne andra fra un’ora o due
Strano ch’10 passi quest’ora a vagare

fra credenza ed armadio, sistemando
proprio le tue conserve di quer frutt:
cinque provviste — piu di cento libbre —
molto piu che per tutti 1 te d’estate

che non potrai gustare qui seduta

Dietro 11 vetro, rinchiusa sotto 11 cellophane,
rimane 1’ultima tua estate — dolce

cosi msignificante, e irripetibile

CHI DEFINI L AMORE UNA CONQUISTA

Chi defini ’amore una conquista,
quando 1 suo1 dolect fior
avvizziscono tanto facilmente
lungo gl aspr1 sentier1 della vita”?

Senza fior1 s1 spandono egoiste
le nvadent: gramigne,

la bianca sposa naufraga nel letto
e sottili, tortuos: desider:

fanno affondare 1l sole

alle tre n punto

quando 1l tetro mantello del buio
raggela la citta
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HOW TO SLEEP

Child 1in the womb,

Or saint on a tomb —
Which way shall I lie

To fall asleep?

The keen moon stares
From the back of the sky,
The clouds are all home
Like driven sheep

Bright drops of time,

One and two chime,

I turn and lie straight

With folded hands,
Convent-child, Pope,

They choose this state,

And their minds are wiped calm
As sea-levelled sands

So my thoughts are

But sleep stays as far,

Till T crouch on one side
Like a foetus again —

For sleeping, like death,
Must be won without pride,
With a nod from nature,
With a lack of strain,

And a loss of stature
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COME DORMIRE

Bimbo nel grembo

o0 santo su una tomba —
come dovro giacere

perche m1 colga 11 sonno?
Aguzza la luna m fissa

dal dorso del cielo

e le nuvole sono tutte a casa,
gregge all’ovile spinto

Gocce di tempo lucide,

un paio di rintocchu,

mi1 volto e resto prono

a mani giunte

e questa la posizione scelta
da Pope e da1 novizi,

la mente calma, asciutta,
sabbia livello mare

Cos1 1 mie1 pensieri, ma 1l sonno
st ostina a restare lontano,

finche m1 rannicchio su un fianco
ancora piu simile a un feto —
Come la morte, 1l sonno

va vinto senza orgoglio

ed esige un assenso d1 natura,
mancanza d1 tensione,

perdita d1 statura
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LOVE

The difficult part of love

Is being selfish enough,

Is having the blind persistence
To upset an existence

Just for your own sake

What cheek 1t must take

And then the unselfish side —
How can you be satisfied,
Putting someone else first
So that you come off worst?
My life 1s for me,

As well 1gnore gravity

Still, vicious or vituous,
Love suits most of us

Only the bleeder found
Selfish this wrong way round
Is ever wholly rebuffed

And he can get stuffed

IN TIMES WHEN NOTHING STOOD

In times when nothing stood

but worsened, or grew strange,

there was one constant good
she did not change
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AMORE

In amore la cosa piu difficile

€ essere egoistt a sufficienza,

e quella cieca determinazione

d1 sconvolgere un’altra esistenza
ad esclusivo suo vantaggio Certo
c1 vuole un’alta dose d’1mpudenza

Po1 ¢’e 1l lato altruista dell’amore —
ma come puot sentirtt soddisfatto,
mettendo qualcun altro al primo posto
d1 modo che risult: tu 11 peggiore?

La ma vita e per me, sarebbe come
perdere 1l senso della gravita

Pure, v1z1050 0 virtuoso, ’amore

a quasi tuttr glt uomini conviene

Solo chi ha perso sangue trova che sia egoista
questa errata manovra di elusione,

quasi sempre € chi viene rifiutato

e, alla fine, ingannato

IN TEMPI IN CUI NON RESISTEVA NULLA

In tempt 1n cu1 non resisteva nulla
ma tutto pegglorava, o diventava strano,
¢’era un solo valore costante

le1 non cambiava mai
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THE WINTER PALACE

Most people know as they get older
I grve all that the cold shoulder

I spent my second quarter century
Losing what I had learnt at university

And refusing to take in what had happened since
Now I know none of the names 1n the public prints,

And am starting to give offence by forgetting faces
And swearing I’ve never been 1n certam places

It will be worth 1t, 1f in the end I manage
To blank out whatever 1t 1s that 1s doing the damage

Then there will be nothing I know
My mund will fold into 1tself, like fields, like snow

NEW EYES EACH YEAR

New eyes each year
Find old books here,
And new books, too,
Old eyes renew,

So youth and age
Like ink and page
In this house join,
Minting new coin

SiLvio RAFFO
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PALAZZ0O D’INVERNO

I piu, mvecchiando, aumentano le loro conoscenze
10 sono molto scettico a riguardo

Ho speso 1l mio secondo quarto di secolo
smentendo c1o che avevo appreso all’universita

senza accettare c1o che da allora era accaduto
Ora non conosco nessuno de1 nomi della pubblica stampa,

e incomincio a offendere, perche dimentico volti
e giuro d1 non essere mai stato 1n certi postt

Meglio cosi, se infine saro mn grado
d1 annullare la causa, qualunque sia, del danno

Verra 1l momento 1n cut non sapro nulla
La mma mente s1 pieghera su se stessa, come campi, come neve

NUOVI OCCHI OGNI ANNO

Nuov1 occhi ogni anno
trovano qu1 vecchi libri,

e nuov1 libr, pure,

occhi vecchi ravvivano,
giovinezza e vecchiaia,
come pagine e inchiostro
1n questa casa s1 fondono,
nuova moneta coniano
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THE DAILY THINGS WE DO

The daily things we do

For money or for fun

Can disappear like dew

Or harden and live on
Strange reciprocity

The circumstance we cause
In time gives rise to us,
Becomes our memory

MATURITY

A stationary sense  as, | suppose,

I shall have, till my single body grows
Inaccurate, tired,

Then I shall start to feel the backward pull

Take over, sickening and masterful —-
Some say, desired

And this must be the prime of Iife 1 blink,
As 1f at pain, for 1t 1s pain, to think
This pantomime
Of compensating act and counter-act,
Defeat and counterfeit, makes up, n fact,
My ablest time
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LE COSE CHE FACCIAMO GIORNALMENTE

Le cose che facciamo giornalmente
per denaro o per svago

come rugiada possono sparire

o rafforzarsi e continuare a vivere
E’ strana questa reciprocita

la circostanza di cu1 siamo artefici
col tempo c1 fa crescere,

st fa nostra memoria

MATURITA

Inert1 suppongo 1 mie1 sensi

finche solitario 1l mio corpo

cresca sgraziato e stanco,

1n me po1 sentiro ’ultimo strappo

tirare, un po’ 1mper10so e un po’ sdegnato —
qualcuno direbbe ‘bramato’

E sara questo ‘1l fiore della vita’

Sussulto, come ad una pena tale

1l pensiero che questa pantomima

d1 rinforz1 e d1 contrattacchi al cuore,

d1 sconfitte e menzogne sia 1l belletto
del mio tempo migliore
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TO PUT ONE BRICK UPON ANOTHER

To put one brick upon another,
Add a third, and then a fourth,
Leaves no time to wonder whether
What you do has any worth

But to sit with bricks around you
While the winds of heaven bawl
Weighing what you should or can do
Leaves no doubt of 1t at all

THE LOCAL SNIVELS THROUGH THE FIELDS

The local snivels through the fields
I sit between felt-hatted mums
Whose weekly day-excursion yields
Baby-sized parcels, bags of plums,
And bones of gossip good to clack
Past all the seven stations back

Strange that my own elaborate spree
Should after fourteen days run out
In torpid rural company

Ignoring what my labels shout
Death will be such another thing,
All we have done not mattering

SiLvio RAFFO
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POSARE UN MATTONE SU UN ALTRO

Posare un mattone su un altro,
aggiungerne un terzo ed un quarto,
non lascia 11 tempo di chieders:

se ha senso quello che fai

Ma star seduto con mattoni intorno

cot ventt che imperversano dal cielo
meditando su quello che dovresti

fare e su quel che puoi — toghe ogni dubbio

FISCHIA CACCELERATO LUNGO I CAMPI

Fischia I’accelerato lungo 1 campi

siedo fra mamme dai cappell 1n feltro

cor frutt1 del settimanale evento

delle spese 1 citta piccolr pacchu,

barattol1 di prugne, chiacchiere quanto basta
per le sette stazioni del ritorno

Strano che una vacanza cosi ricca

d1 quattordict giorm sfumi via

in torpida, paesana compagmnia

ignara delle mie eclatanti insegne

Sara cost la morte, molto probabilmente,

a c1o che avremo fatto del tutto indifferente
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